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1. Primeiras considerac6es: um novo modo de ver a histéria

Durante os anos de 1950 e principios de 1960, muitos historiadores e criticos literarios
ainda baseavam seus relatos do passado em pressupostos filoséficos que bem podem ser
definidos como naturalistas ou positivistas. Ou seja, acreditava-se que fatos histéricos eram
passiveis de serem estabelecidos e verificados através de pesquisa, e que eles poderiam ser
provados como reais ou nao. Assim, apos serem esses fatos determinados e comprovados, eles
se prestariam para a explicagdo minuciosa de causas e significados de eventos atuais.

Da mesma forma, a critica e a historiografia literarias acreditavam que uma obra
poderia ser examinada dentro dos limites desses relatos histéricos validos, e que as relacdes
entre o texto literrio e o contexto histérico poderiam ser detectadas, analisadas e empregadas
para ajudar a explicar o “sentido” da obra. Como consequéncia, a compreensdo desse
“sentido” poderia, entdo, ser utilizada para fundamentar interpretagdes acerca das “inten¢des”
e “valores” do autor, bem como sobre o periodo e o contexto no qual a obra foi composta.

Em contraste — e muitas vezes em conflito — com essa visdo historicista, outros
estudiosos estavam mais interessados nas qualidades estéticas inerentes ao texto. Para esses
criticos — os formalistas, como ficaram denominados — uma interpretacdo do texto deveria
se basear numa analise que privilegiasse os elementos técnicos da propria obra. Um critico
experiente, perspicaz as nuances da lingua, estaria apto a descobrir o “sentido” de uma obra
através da explicacdo detalhada de sua estrutura interna.

A partir, entretanto, de meados da década de 1960, originalmente na Franca e
Alemanha, mas espalhando-se rapidamente pelos Estados Unidos, uma série de questdes
fundamentais a respeito dessas duas correntes inevitavelmente acabou emergindo. Certos

pensadores — Martin Heidegger, Paul de Man, Jaques Derrida etc. que, entre outras coisas,



argumentavam ndo ser a lingua um sistema légico que possibilitasse descri¢des de uma
realidade independente, mas sim uma totalidade histocizada de textos dentro da qual o que é
tido como realidade estaria em constante e interminavel estado de redescri¢do aporética —,
cujas obras vieram trazer novos direcionamentos para a historiografia e para a critica literéria,
puseram em xeque a validade de certas categorias de pensamento utilizadas nas discussoes
éticas, estéticas e epistemologicas. Para o historiador e critico literario Emory Elliott (1988, p.
10-25), essa revisdo filosofica conduzira tedricos de literatura e historiografos, especialmente
aqueles filiados ao desconstrucionismo ou a outras correntes pds-estruturalistas, a
questionarem a ideia de uma relacdo fixa entre mente e realidade material, e, em
consequéncia, a propria natureza do conhecimento. Ou seja, 0 conhecimento humano passava
a ser encarado como uma categoria submetida ao relativismo radical da percepc¢do de cada
individuo. llustrando: duas pessoas podem concordar que o rio Sdo Francisco existe em
realidade; mas cada uma conhece o S&o Francisco através dos tracos, cor, volume etc. que sdo
matizados por sua experiéncia pessoal. Assim, vao existir tantos rios Sdo Francisco, quanto o
numero de individuos e mentes houver para contempla-lo.

Da mesma maneira, registros antigos, diarios, cartas, jornais, documentos oficiais,
manuscritos, levantamentos estatisticos etc. examinados por um historiador ndo irdo
necessariamente refletir o passado, porque o passado puro e simples ndo existe; existe sim um
passado passivel de ser reconstruido a partir desses documentos que sdo analisados e filtrados
de acordo com a percepcao e interesses do historiador que sobre eles se debruca. Dai a aporia
da descricdo da realidade aventada pelos pensadores citados acima. Portanto, ndo seria de
todo desarrazoado dizer que o historiador ndo ¢ um “desvendador de verdades”, talvez seja
até um “contador de estorias” que atinge o sucesso na medida em que consegue convencer
seus leitores de que a sua interpretacdo do passado é verdadeira (ELLIOTT, 1988, p. 15).
Observe-se que esse convencimento se da ndo através de fatos, mas através de uma retdrica
persuasiva e de uma certa habilidade de narracdo (cf. DE MAN, 1996, p. 143-156). Assim, a
historia oficial de algum periodo de uma nagédo nada mais € do que uma estoria de um evento
que ¢ largamente aceita. Isso quer dizer que o relato da “histéria” de um povo pode ser bem

diferente da imagem que outro povo tem daquela mesma “historia”.

2. A tentativa do resgate da verdade

Em Os velhos marinheiros, uma questdo que chama bem a atencdo esta relacionada

com essa tentativa de se estabelecer a verdade de fatos pretéritos. Esta questdo é, desde as



primeiras linhas, encetada pelo narrador: “Minha intengdo, minha Unica inteng¢do!, acreditem,
é apenas restabelecer a verdade” (AMADO, 1977, p. 13). No inicio do livro, o narrador tem a
conviccdo de que uma verdade histdrica, inequivoca e impessoal existe. E caberia ao
historiador, com total isencdo e imparcialidade — “coloco-me aqui como um historiador
imparcial” (AMADO, 1977, p. 63) —, estabelecer esta veracidade dos fatos historicos. Nessa
tentativa, documentos séo arrolados, testemunhos séo ouvidos. A verdade, dentro de uma tal
linha de raciocinio, mais se assemelharia a um artefato perdido a espera do pesquisador

habilidoso, apto a resgata-la incélume do passado:

Meu desejo, meu Unico desejo, acreditem!, é ser objetivo e sereno. Buscar a
verdade em meio a polémica, desenterra-la do passado, sem tomar partido,
arrancando das versdes mais diferentes todos os véus da fantasia capazes de
encobrir, mesmo em parte, a nudez da verdade (AMADO, 1977, p. 18).

Continuando nessa linha de analise, o préprio passado — para usar uma imagem, muito
questionada, de Egene Nida (1975, p. 190) a respeito de materiais textuais de linguas
deferentes — poderia, ao seu turno, ser comparado a uma carga a ser transportada em vagoes.
Se pensarmos 0 processo historiografico como o transporte de significados de fatos do
passado para o momento presente, acreditariamos ser o passado um “objeto” estavel,
“transportavel”, de contornos absolutamente claros, cujo conteido poderia ser classificado
completa e objetivamente. Afinal, se fatos ja acontecidos sdo como carga contida em vagdes,
é perfeitamente possivel determinarmos e controlarmos todo o seu conteudo e até garantirmos
que seja transposto na integra para outro conjunto de vagoes.

Ao mesmo tempo, se compararmos o historiador com o encarregado do transporte
dessa carga, assumiremos que sua funcdo, meramente mecanica, se restringe a garantir que a
carga chegue intacta ao seu destino. Noutras palavras: o historiador teria como incumbéncia
descobrir e trazer até nos “fatos” pretéritos, isto €, transportar a carga de significados, mas ndo
interferir nela, ndo a “interpretar”.

Seguindo essa perspectiva de analise, o que se pretenderia apresentar como
“realidade” ou “fato” histdrico jamais poderia depender da percep¢ao de individuos. Quando
isto acontece, tem-se 0 advento da “versdo”. Ora, como versdo ¢ sindnimo de “interpretagdo”,
“explicagao” (cf. HOUAISS, 2001), o ideal de “imparcialidade” no relato dos fatos sofre forte
golpe.

Em Os velhos marinheiros, a existéncia de duas versdes opostas sobre os “fatos

histéricos” do romance — a do comandante Vasco Moscoso de Aragdo e a de Chico



Pacheco, ambos j& falecidos no tempo atual da narrativa — vai desencadear no
narrador/historiador uma série de angustias. Desse modo, além de “desenterrar do passado” a
verdade, terd outra (equivocada) tarefa: a de desmoralizar o que é “falso” e engrandecer o

que ¢ “verdadeiro”:

Vejam os senhores: mete-se um esforgado historiador a pesquisar a verdade
em anais tdo embrulhados quanto estes, e, de repente, depara com versdes
desencontradas e opostas, na verdade merecedoras de crédito umas e outras.
Em quem Acreditar? Duas versdes expostas, a do proprio comandante,
homem de méritos indiscutiveis e a de Chico Pacheco, com tantos detalhes
comprovaveis, qual preferir e oferecer a boa fé dos leitores? Esta esse moco
atravancado de obstaculos, rodas de leme e devassas mulheres da vida, ndo
sei como chegar-lhe ao fundo para de I& arrancar, resplandecente e nua, a
verdade capaz de exaltar a memoria de um dos dois adversarios e expor o
outro a execracdo publica. Exaltar a quem, qual desmascarar? (AMADO,
1977, p. 137).

A suposta autonomia histérica do passado, para o narrador de Os velhos marinheiros,
acaba, portanto, apresentando-se de uma forma ndo muito pacifica. Pois a complexidade do
passado o leva a constatar a propria complexidade da realidade presente — ou 0 inverso: se a
realidade atual ja se mostra tdo intricada, a ponto de exigir uma leitura mais agucada, 0 que
dizer de sucessos que ocorreram noutras épocas? Mas, a respeito da ocorréncia de lacunas na
pesquisa a que se atira, € interessante observar como o narrador/historiador se comporta. Na
tentativa de superar as controvérsias que por ventura pudessem obstaculizar sua tarefa de
“restabelecer” os fatos exatamente ocorridos, sua primeira acdo € a de levar as versdes do
passado ao exame de pessoas eminentes e importantes na sociedade. Isto porque seriam tais
personalidades detentoras de erudicdo e sabedoria: mais proximas, portanto, de emitirem um

juizo isento:

Confesso que a malévola campanha (...) desencadeada por Chico Pacheco
contra o comandante abalou um pouco minha antes incondicional admiracdo
pela figura impar do heroi. (...) N&o digo para influir num prévio julgamento,
coloco-me aqui como historiador imparcial (...).

Num trabalho de pesquisa como este a que me atirei (...), tentando
restabelecer a verdade, certos detalhes necessitam ser levados, se ndo a
debate publico, pelo menos ao exame das personalidades gradas, capazes de
sobre eles emitirem douta opinido (AMADO, 1977, p. 63).



3. DOCUMENTO: ARTEFATO NEUTRO?

Tal visdo da historia, baseada em julgamentos “isentos” encontra ressonancias, como
ja foi dito, com concepcdes naturalistas e positivistas. Esta constatagdo conduz a um ponto
muito interessante para discussdo. O que, a principio, parece deixar o narrador/historiador do
romance “confuso e desorientado” ¢ o fato de ele lidar apenas com depoimentos de
contemporaneos dos “dois adversarios”. Falta-lhe, em verdade, o instrumento de neutralidade
que seria capaz de “resgatar” a verdade — que “ndo so esta no fundo de um pogo, mas la se
encontra inteiramente nua, sem nenhum véu a cobrir-lhe o corpo” (AMADO, 1977, p. 13).
Estd claro que esse instrumento seria 0 documento. Lembre-se a esse respeito Nelson
Sahaponick (apud FURTADO, 1997), quando, fazendo referéncia aos principios empiristas

que caracterizavam e instruiam a historiografia do século XIX, comenta que

A similaridade entre o trabalho do historiador e aquele desempenhado pelos
naturalistas reforcava a identidade entre o documento e o acontecimento.
Assim o documento era concebido como expressdo irrefutdvel do “fato”,
espelho da realidade e prova irredutivel, uma vez que o documento fala por
si mesmo. O primado da observacéo satisfazia os preceitos da neutralidade e
objetividade exigida (sic.) pelos historiadores (SAHAPONICK apud
FURTADO, 1997, p. 92).

Ou seja: ao documento era atribuido um valor de “testemunho”, como se houvesse, a priori,
uma identidade transcendente entre ele (o documento) e o acontecimento. Essa forma de
perceber a historia descarta e desqualifica a figura do historiador como sujeito pensante, pois
o alija de qualquer intencionalidade. Mas, ao contrario dessa linha de pensamento, Le Goff
(1987) comenta que o proprio ato da escolha de um documento, em detrimento de outros, com
a consequente atribuicdo de um valor testemunhal ao artefato agaloado — que € resultado da
posicdo do historiador na sociedade de sua época e da sua propria organizacdo mental — ja
sinaliza para uma situacao inicial que se mostra menos “imparcial” e menos “neutra” do que a

propria intervencdo no documento em si:

O documento ndo é indcuo. E antes de mais o resultado de uma montagem,
consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade que o
produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a
ser manipulado, ainda que pelo siléncio. O documento é uma coisa que fica,
gue dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele
traz devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o seu
significado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforgo das
sociedades histéricas para impor ao futuro — voluntaria ou
involuntariamente — determinada imagem de si préprias. No limite, ndo



existe um documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao
historiador ndo fazer o papel de ingénuo (LE GOFF, 1987, p. 103).

4. PODER E DISCURSO

O humor e a ironia com que Jorge Amado trata essas questdes — que se tornam, em
certos momentos, uma angustia para seu narrador — ndo ofuscam certas discussées (politicas)
que estdo subjacentes ao discurso historiografico. A tal capacidade de exarar juizo “isento” e
“neutro” guarda uma estreita relacdo com mecanismos de controle da lembranga e do
olvidamento. A constru¢do de uma “memoria oficial” estd visceralmente relacionada a

embates de forcas sociais pelo poder, pois

Tornar-se senhores da memoria e do esgquecimento é uma das grandes
preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades histéricas. Os esquecimentos e os siléncios da
histéria sdo reveladores desses mecanismos da memodria coletiva (LE GOFF,
1987, p. 13).

Uma das grandes qualidades de Os velhos marinheiros é que esse romance se afasta
dos caminhos retos do naturalismo — mesmo do neonaturalismo de cunho socio-econémico,
que o proprio Jorge Amado chegou a cultivar. O toque de humor filtrado através das
digressdes de seu narrador tem a propriedade de trazer ao leitor — ao contrario do que quer
esse narrador/historiador (“ingénuo”, para usar o termo de Le Goff (1987) — duvidas e
incertezas. As hesitacdes desse personagem, enunciador de um discurso literario que se quer
historico, conduzem inapelavelmente a questdes capitais que dizem respeito a historiografia e
a conceitos como ‘“verdade”, “fidelidade”, “fontes”. Embora toda a seriedade das polémicas
que o livro suscita, sdo inusitadas e, as vezes, hilarias as conclusdes a que chega o narrador,

sempre as voltas com sua procura da verdade singular:

Ja me disseram ser 0 tempo quem termina sempre por estabelecer a verdade,
mas ndo creio nisso. Quanto mais passa o tempo, mais dificil apurar os fatos,
encontrar as provas concretas, os detalhes esclarecedores. (...) Cheguei a
concluséo de que sO a intervengdo do destino, numa dessas casualidades
ainda sem explicacOes, pode realmente, por vezes, levar ao reconhecimento
da verdade. Sem o que, permanecerd a ddvida eterna: foi Maria Antonieta
leviana e corrupta, como querem o0s sectarios da revolugdo, ou era uma flor
de pureza e de bondade, como pintam os adoradores do obscurantismo da
realeza? (AMADO, 1977, p. 139).



Nesse ponto, quando responsabiliza o destino como elemento unico a “levar ao
reconhecimento da verdade”, parece que o narrador comega, cinicamente, a compreender o
sentido de uma frase travessa, comum entre politicos mineiros da primeira metade do século
XX:

No tempo em que a politica mineira era uma planicie onde o campeavam
velhas raposas, circulava nos covis uma frase tdo cinica quanto reveladora
do pragmatismo com que as elites geralistas se destacaram no jogo do poder.
Costumavam dizer que “o que importa ndo € o fato, mas a versdo” —
antecipando-se talvez ao que a moderna historiografia, somente ap0s superar
0 positivismo, viria a reconhecer como papel da subjetividade no
conhecimento do passado (FURTADO, 1997, p. 87).

A verdade, entdo, passa a ser apenas uma categoria — bem nietzschiana, por sinal —
plural, inesgotavel e frequentemente contraditéria de enunciados ou discursos que, em vista
de suas consequéncias praticas, se revelam Uteis ou favoraveis aos interesses de individuos,
grupos, ou da humanidade em geral. Assim, 0 nosso trigueiro narrador suspira ao destino sua
intervencdo para, transformando &gua em vinho, afastar as suspeitas — bem fundadas, diga-se
de passagem — que seu outrora amigo, o Juiz Alberto Siqueira, lhe lanca a respeito de
Dondoca, amante do magistrado: “entdo nao sabem que o destino ¢ caprichoso?”, pergunta
inescrupulosamente aos leitores, talvez ingénuos. “Quando [o destino] intervém para
restabelecer a verdade”, continua, “ele o faz ao sabor de suas simpatias, € ndo a vista de

provas e documentos” (AMADO, 1977, p. 141). (Grifo nosso.)

5. Consideracdes finais: a maleabilidade da verdade

O pensamento que perpassa o relato do narrador, sobretudo em suas digressoes, revela,
a principio, as aflicdes que o atingem e que com o leitor divide. Mas todas as elucubragdes
vao desembocar na inevitavel conclusdo da impossibilidade de resgate do que se tem por
verdade. Pois, como ele mesmo pergunta, a guisa de conclusdo, no ultimo paragrafo do

romance:

Afinal, digam-me os senhores com suas luzes e sua experiéncia, onde esté a
verdade, a completa verdade? Qual a moral a extrair desta historia por vezes
salafraria e chula? Esta a verdade naquilo que sucede todos os dias, nos
guotidianos acontecimentos, na mesquinhez e chatice da vida da imensa
maioria dos homens ou reside a verdade no sonho que nos é dado sonhar
para fugir de nossa triste condicdo? Como se elevou o0 homem em sua
caminhada pelo mundo: atraves do dia-a-dia de misérias e futricas, ou pelo



livre sonho, sem fronteiras nem limitagfes? Quem levou Vasco da Gama e
Colombo ao convés das caravelas? Quem dirige as maos dos sabios a mover
as alavancas na partida dos esputiniques, criando novas estrelas e uma lua
nova no céu desse suburbio do universo? Onde est& a verdade, respondam-
me por favor: na pequena realidade de cada um ou no imenso sonho
humano? Quem a conduz pelo mundo afora, iluminando o caminho do
homem? O Meritissimo Juiz ou o paupérrimo poeta? Chico Pacheco, com
sua integridade, ou o Comandante Vasco Moscoso de Aragdo, capitdo de
longo curso? (AMADO, 1977, p. 243).

A sua constatacdo de que o conceito de verdade é maledvel contradiz aquela nogédo
histérica que se assenta sobre a totalizacdo do passado e acredita na possibilidade de um
estudo cientifico dos fatos pretéritos, independentemente da subjetividade daqueles que os
registraram ou dos que os estudam. Neste ponto, os limites entre histéria e ficcdo se
embacam, uma vez que ambas passam a ser compreendidas como discursos engendrados a
partir do sistema simbdlico de uma época. No entanto, ficcdo e histdria mantém, cada qual,
sua propria alteridade. Ja se viu antes o perigo do romance que se quis historico, segundo uma
orientacdo naturalista: a busca da veracidade ao invés da verossimilhanca. Porque, como bem
observou Antonio Candido (1999), vida e verossimilhanca sdo antagonicas. E impossivel
apreender o multifacetado cadtico de uma vida, ou de um acontecimento, sem que esse passe
por um processo de convencionalizacdo, capaz de fornecer ao leitor uma ilusdo de totalidade,
imprescindivel para a legibilidade do romance (CANDIDO, 1999, p. 33). E parece ser esta

realmente a conclusdo a que chega o narrador de Os velhos marinheiros.
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