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1.  Primeiras considerações: um novo modo de ver a história 

 

Durante os anos de 1950 e princípios de 1960, muitos historiadores e críticos literários 

ainda baseavam seus relatos do passado em pressupostos filosóficos que bem podem ser 

definidos como naturalistas ou positivistas. Ou seja, acreditava-se que fatos históricos eram 

passíveis de serem estabelecidos e verificados através de pesquisa, e que eles poderiam ser 

provados como reais ou não. Assim, após serem esses fatos determinados e comprovados, eles 

se prestariam para a explicação minuciosa de causas e significados de eventos atuais. 

Da mesma forma, a crítica e a historiografia literárias acreditavam que uma obra 

poderia ser examinada dentro dos limites desses relatos históricos válidos, e que as relações 

entre o texto literário e o contexto histórico poderiam ser detectadas, analisadas e empregadas 

para ajudar a explicar o “sentido” da obra. Como consequência, a compreensão desse 

“sentido” poderia, então, ser utilizada para fundamentar interpretações acerca das “intenções” 

e “valores” do autor, bem como sobre  o período e o contexto no qual a obra foi composta. 

Em contraste — e muitas vezes em conflito — com essa visão historicista, outros 

estudiosos estavam mais interessados nas qualidades estéticas inerentes ao texto. Para esses 

críticos — os formalistas, como ficaram denominados — uma interpretação do texto deveria 

se basear numa análise que privilegiasse os elementos técnicos da própria obra. Um crítico 

experiente, perspicaz às nuances da língua, estaria apto a descobrir o “sentido” de uma obra 

através da explicação detalhada de sua estrutura interna. 

A partir, entretanto, de meados da década de 1960, originalmente na França e 

Alemanha, mas espalhando-se rapidamente pelos Estados Unidos, uma série de questões 

fundamentais a respeito dessas duas correntes inevitavelmente acabou emergindo. Certos 

pensadores — Martin Heidegger, Paul de Man, Jaques Derrida etc. que, entre outras coisas, 



 

argumentavam não ser a língua  um sistema lógico que possibilitasse descrições de uma 

realidade independente, mas sim uma totalidade histocizada de textos dentro da qual o que é 

tido como realidade estaria em constante e interminável estado de redescrição aporética —, 

cujas obras vieram trazer novos direcionamentos para a historiografia e para a crítica literária, 

puseram em xeque a validade de certas categorias de pensamento utilizadas nas discussões 

éticas, estéticas e epistemológicas. Para o historiador e crítico literário Emory Elliott (1988, p. 

10-25), essa revisão filosófica conduzira teóricos de literatura e historiógrafos, especialmente 

aqueles filiados ao desconstrucionismo ou a outras correntes pós-estruturalistas, a 

questionarem a ideia de uma relação fixa entre mente e realidade material, e, em 

consequência, a própria natureza do conhecimento. Ou seja, o conhecimento humano passava 

a ser encarado como uma categoria submetida ao relativismo radical da percepção de cada 

indivíduo. Ilustrando: duas pessoas podem concordar que o rio São Francisco existe em 

realidade; mas cada uma conhece o São Francisco através dos traços, cor, volume etc. que são 

matizados por sua experiência pessoal. Assim, vão existir tantos rios São Francisco, quanto o 

número de indivíduos e mentes houver para contemplá-lo. 

Da mesma maneira, registros antigos, diários, cartas, jornais, documentos oficiais, 

manuscritos, levantamentos estatísticos etc. examinados por um historiador não irão 

necessariamente refletir o passado, porque o passado puro e simples não existe; existe sim um 

passado passível de ser reconstruído a partir desses documentos que são analisados e filtrados 

de acordo com a percepção e interesses do historiador que sobre eles se debruça. Daí a aporia 

da descrição da realidade aventada pelos pensadores citados acima. Portanto, não seria de 

todo desarrazoado dizer que o historiador não é um “desvendador de verdades”, talvez seja 

até um “contador de estórias” que atinge o sucesso na medida em que consegue convencer 

seus leitores de que a sua interpretação do passado é verdadeira (ELLIOTT, 1988, p. 15). 

Observe-se que esse convencimento se dá não através de fatos, mas através de uma retórica 

persuasiva e de uma certa habilidade de narração (cf. DE MAN, 1996, p. 143-156). Assim, a 

história oficial de algum período de uma nação nada mais é do que uma estória de um evento 

que é largamente aceita. Isso quer dizer que o relato da “história” de um povo pode ser bem 

diferente da imagem que outro povo tem daquela mesma “história”. 

 

2.  A tentativa do resgate da verdade 

 

Em Os velhos marinheiros, uma questão que chama bem a atenção está relacionada 

com essa tentativa de se estabelecer a verdade de fatos pretéritos. Esta questão é, desde as 



 

primeiras linhas, encetada pelo narrador: “Minha intenção, minha única intenção!, acreditem, 

é apenas restabelecer a verdade” (AMADO, 1977, p. 13). No início do livro, o narrador tem a 

convicção de que uma verdade histórica, inequívoca e impessoal existe. E caberia ao 

historiador, com total isenção e imparcialidade — “coloco-me aqui como um historiador 

imparcial” (AMADO, 1977, p. 63) —, estabelecer esta veracidade dos fatos históricos. Nessa 

tentativa, documentos são arrolados, testemunhos são ouvidos. A verdade, dentro de uma tal 

linha de raciocínio, mais se assemelharia a um artefato perdido a espera do pesquisador 

habilidoso, apto a resgatá-la incólume do passado: 

 

Meu desejo, meu único desejo, acreditem!, é ser objetivo e sereno. Buscar a 

verdade em meio à polêmica, desenterrá-la do passado, sem tomar partido, 

arrancando das versões mais diferentes todos os véus da fantasia capazes de 

encobrir, mesmo em parte, a nudez da verdade (AMADO, 1977, p. 18). 

 

Continuando nessa linha de análise, o próprio passado — para usar uma imagem, muito 

questionada, de Egene Nida (1975, p. 190) a respeito de materiais textuais de línguas 

deferentes — poderia, ao seu turno, ser comparado a uma carga a ser transportada em vagões. 

Se pensarmos o processo historiográfico como o transporte de significados de fatos do 

passado para o momento presente, acreditaríamos ser o passado um “objeto” estável, 

“transportável”, de contornos absolutamente claros, cujo conteúdo poderia ser classificado 

completa e objetivamente. Afinal, se fatos já acontecidos são como carga contida em vagões, 

é perfeitamente possível determinarmos e controlarmos todo o seu conteúdo e até garantirmos 

que seja transposto na íntegra para outro conjunto de vagões. 

Ao mesmo tempo, se compararmos o historiador com o encarregado do transporte 

dessa carga, assumiremos que sua função, meramente mecânica, se restringe a garantir que a 

carga chegue intacta ao seu destino. Noutras palavras: o historiador teria como incumbência 

descobrir e trazer até nós “fatos” pretéritos, isto é, transportar a carga de significados, mas não 

interferir nela, não a “interpretar”. 

Seguindo essa perspectiva de análise, o que se pretenderia apresentar como 

“realidade” ou “fato” histórico jamais poderia depender da percepção de indivíduos. Quando 

isto acontece, tem-se o advento da “versão”. Ora, como versão é sinônimo de “interpretação”, 

“explicação” (cf. HOUAISS, 2001), o ideal de “imparcialidade” no relato dos fatos sofre forte 

golpe. 

Em Os velhos marinheiros, a existência de duas versões opostas sobre os “fatos 

históricos” do romance — a do  comandante Vasco Moscoso de Aragão e a de Chico 



 

Pacheco, ambos já falecidos no tempo atual da narrativa — vai desencadear no 

narrador/historiador uma série de angústias. Desse modo, além de “desenterrar do passado” a 

verdade, terá outra (equivocada) tarefa:  a de desmoralizar o que é “falso” e engrandecer o 

que é “verdadeiro”: 

 

Vejam os senhores: mete-se um esforçado historiador a pesquisar a verdade 

em anais tão embrulhados quanto estes, e, de repente, depara com versões 

desencontradas e opostas, na verdade merecedoras de crédito umas e outras. 

Em quem Acreditar? Duas versões expostas, a do próprio comandante, 

homem de méritos indiscutíveis e a de Chico Pacheco, com tantos detalhes 

comprováveis, qual preferir e oferecer à boa fé dos leitores? Está esse moço 

atravancado de obstáculos, rodas de leme e devassas mulheres da vida, não 

sei como chegar-lhe ao fundo para de lá arrancar, resplandecente e nua, a 

verdade capaz de exaltar a memória de um dos dois adversários e expor o 

outro à execração pública. Exaltar a quem, qual desmascarar? (AMADO, 

1977, p. 137). 

 

A suposta autonomia histórica do passado, para o narrador de Os velhos marinheiros, 

acaba, portanto, apresentando-se de uma forma  não muito pacífica. Pois a complexidade do 

passado o leva  a constatar a própria complexidade da realidade presente — ou o inverso: se a 

realidade atual já se mostra tão intricada, a ponto de exigir uma leitura mais aguçada, o que 

dizer de sucessos que ocorreram noutras épocas? Mas, a respeito da ocorrência de lacunas na 

pesquisa a que se atira, é interessante observar como o narrador/historiador se comporta. Na 

tentativa de superar as controvérsias que por ventura pudessem obstaculizar sua tarefa de 

“restabelecer” os fatos exatamente ocorridos, sua primeira ação é a de levar as versões do 

passado ao exame de pessoas eminentes e importantes na sociedade. Isto porque seriam tais 

personalidades detentoras de erudição e sabedoria: mais próximas, portanto, de emitirem um 

juízo isento: 

 

Confesso que a malévola campanha (...) desencadeada por Chico Pacheco 

contra o comandante abalou um pouco minha antes incondicional admiração 

pela figura ímpar do herói. (...) Não digo para influir num prévio julgamento, 

coloco-me aqui como historiador imparcial (...).  

Num trabalho de pesquisa como este a que me atirei (...), tentando 

restabelecer a verdade, certos detalhes necessitam ser levados, se não a 

debate público, pelo menos ao exame das personalidades gradas, capazes de 

sobre eles emitirem douta opinião (AMADO, 1977, p. 63). 

 

 

 

 



 

3.  DOCUMENTO: ARTEFATO NEUTRO? 

 

Tal visão da história, baseada em julgamentos “isentos” encontra ressonâncias, como 

já foi dito, com concepções naturalistas e positivistas. Esta constatação conduz a um ponto 

muito interessante para discussão. O que, a princípio, parece deixar o narrador/historiador do 

romance “confuso e desorientado” é o fato de ele lidar apenas com depoimentos de 

contemporâneos dos “dois adversários”. Falta-lhe, em verdade, o instrumento de neutralidade 

que seria capaz de “resgatar” a verdade — que “não só está no fundo de um poço, mas lá se 

encontra inteiramente nua, sem nenhum véu a cobrir-lhe o corpo” (AMADO, 1977, p. 13). 

Está claro que esse instrumento seria o documento. Lembre-se a esse respeito Nelson 

Sahaponick (apud FURTADO, 1997), quando, fazendo referência aos princípios empiristas 

que caracterizavam e instruíam a historiografia do século XIX, comenta que 

 

A similaridade entre o trabalho do historiador e aquele desempenhado pelos 

naturalistas reforçava a identidade entre o documento e o acontecimento. 

Assim o documento era concebido como expressão irrefutável do “fato”, 

espelho da realidade e prova irredutível, uma vez que o documento fala por 

si mesmo. O primado da observação satisfazia os preceitos da neutralidade e 

objetividade exigida (sic.) pelos historiadores (SAHAPONICK apud 

FURTADO, 1997, p. 92). 

 

Ou seja: ao documento era atribuído um valor de “testemunho”, como se houvesse, a priori, 

uma identidade transcendente entre ele (o documento) e o acontecimento. Essa forma de 

perceber a história descarta e desqualifica a figura do historiador como sujeito pensante, pois 

o alija de qualquer intencionalidade. Mas, ao contrário dessa linha de pensamento, Le Goff 

(1987) comenta que o próprio ato da escolha de um documento, em detrimento de outros, com 

a consequente atribuição de um valor testemunhal ao artefato agaloado — que é resultado da 

posição do historiador na sociedade de sua época e da sua própria organização mental — já 

sinaliza para uma situação inicial que se mostra menos “imparcial” e menos “neutra” do que a 

própria intervenção no documento em si: 

 

O documento não é inócuo. É antes de mais o resultado de uma montagem, 

consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o 

produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a 

ser manipulado, ainda que pelo silêncio. O documento é uma coisa que fica, 

que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele 

traz devem ser em primeiro lugar analisados desmistificando-lhe o seu 

significado aparente. O documento é monumento. Resulta do esforço das 

sociedades históricas para impor ao futuro — voluntária ou 

involuntariamente — determinada imagem de si próprias. No limite, não 



 

existe um documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao 

historiador não fazer o papel de ingênuo (LE GOFF, 1987, p. 103). 

 

4.   PODER E DISCURSO 

 

O humor e a ironia com que Jorge Amado trata essas questões — que se tornam, em 

certos momentos, uma angústia para seu narrador — não ofuscam certas discussões (políticas) 

que estão subjacentes ao discurso historiográfico. A tal capacidade de exarar juízo “isento” e 

“neutro” guarda uma estreita relação com mecanismos de controle da lembrança e do 

olvidamento. A construção de uma “memória oficial” está visceralmente relacionada a 

embates de forças sociais pelo poder, pois 

 

Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e 

dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da 

história são reveladores desses mecanismos da memória coletiva (LE GOFF, 

1987, p. 13). 

 

Uma das grandes qualidades de Os velhos marinheiros é que esse romance se afasta 

dos caminhos retos do naturalismo — mesmo do neonaturalismo de cunho sócio-econômico, 

que o próprio Jorge Amado chegou a cultivar. O toque de humor filtrado através das 

digressões de seu narrador tem a propriedade de trazer ao leitor — ao contrário do que quer 

esse narrador/historiador (“ingênuo”, para usar o termo de Le Goff (1987) — dúvidas e 

incertezas. As hesitações desse personagem, enunciador de um discurso literário que se quer 

histórico, conduzem inapelavelmente a questões capitais que dizem respeito à historiografia e 

a conceitos como “verdade”, “fidelidade”, “fontes”. Embora toda a seriedade das polêmicas 

que o livro suscita, são inusitadas e, às vezes, hilárias as conclusões a que chega o narrador, 

sempre às voltas com sua procura da verdade singular: 

 

Já me disseram ser o tempo quem termina sempre por estabelecer a verdade, 

mas não creio nisso. Quanto mais passa o tempo, mais difícil apurar os fatos, 

encontrar as provas concretas, os detalhes esclarecedores. (...) Cheguei à 

conclusão de que só a intervenção do destino, numa dessas casualidades 

ainda sem explicações, pode realmente, por vezes, levar ao reconhecimento 

da verdade. Sem o que, permanecerá a dúvida eterna: foi Maria Antonieta 

leviana e corrupta, como querem os sectários da revolução, ou era uma flor 

de pureza e de bondade, como pintam os adoradores do obscurantismo da 

realeza? (AMADO, 1977, p. 139). 

 



 

Nesse ponto, quando responsabiliza o destino como elemento único a “levar ao 

reconhecimento da verdade”, parece que o narrador começa, cinicamente, a compreender o 

sentido de uma frase travessa, comum entre políticos mineiros da primeira metade do século 

XX: 

 

No tempo em que a política mineira era uma planície onde o campeavam 

velhas raposas, circulava nos covis uma frase tão cínica quanto reveladora 

do pragmatismo com que as elites geralistas se destacaram no jogo do poder. 

Costumavam dizer que “o que importa não é o fato, mas a versão” — 

antecipando-se talvez ao que a moderna historiografia, somente após superar 

o positivismo, viria a reconhecer como papel da subjetividade no 

conhecimento do passado (FURTADO, 1997, p. 87). 

 

A verdade, então, passa a ser apenas uma categoria — bem nietzschiana, por sinal — 

plural,  inesgotável e frequentemente  contraditória de enunciados ou discursos que, em vista 

de suas consequências práticas, se revelam úteis ou favoráveis aos interesses de indivíduos, 

grupos, ou da humanidade em geral. Assim, o nosso trigueiro narrador suspira ao destino sua 

intervenção para, transformando água em vinho, afastar as suspeitas — bem fundadas, diga-se 

de passagem — que seu outrora amigo, o Juiz Alberto Siqueira, lhe lança a respeito de 

Dondoca, amante do magistrado: “então não sabem que o destino é caprichoso?”, pergunta 

inescrupulosamente aos leitores, talvez ingênuos. “Quando [o destino] intervém para 

restabelecer a verdade”, continua, “ele o faz ao sabor de suas simpatias, e não à vista de 

provas e documentos” (AMADO, 1977, p. 141). (Grifo nosso.) 

 

5.  Considerações finais: a maleabilidade da verdade 

 

O pensamento que perpassa o relato do narrador, sobretudo em suas digressões, revela, 

a princípio, as aflições que o atingem e que com o leitor divide. Mas todas as elucubrações 

vão desembocar na inevitável conclusão da impossibilidade de resgate do que se tem por 

verdade. Pois, como ele mesmo pergunta, à guisa de conclusão, no último parágrafo do 

romance: 

 

Afinal, digam-me os senhores com suas luzes e sua experiência, onde está a 

verdade, a completa verdade? Qual a moral a extrair desta história por vezes 

salafrária e chula? Está a verdade naquilo que sucede todos os dias, nos 

quotidianos acontecimentos, na mesquinhez e chatice da vida da imensa 

maioria dos homens ou reside a verdade no sonho que nos é dado sonhar 

para fugir de nossa triste condição? Como se elevou o homem em sua 

caminhada pelo mundo: através do dia-a-dia de misérias e futricas, ou pelo 



 

livre sonho, sem fronteiras nem limitações? Quem levou Vasco da Gama e 

Colombo ao convés das caravelas? Quem dirige as mãos dos sábios a mover 

as alavancas na partida dos esputiniques, criando novas estrelas e uma lua 

nova no céu desse subúrbio do universo? Onde está a verdade, respondam-

me por favor: na pequena realidade de cada um ou no imenso sonho 

humano? Quem a conduz pelo mundo afora, iluminando o caminho do 

homem? O Meritíssimo Juiz ou o paupérrimo poeta? Chico Pacheco, com 

sua integridade, ou o Comandante Vasco Moscoso de Aragão, capitão de 

longo curso? (AMADO, 1977, p. 243). 

 

A sua constatação de que o conceito de verdade é maleável contradiz aquela noção 

histórica que se assenta sobre a totalização do passado e acredita na possibilidade de um 

estudo científico dos fatos pretéritos, independentemente da subjetividade daqueles que os 

registraram ou dos que os estudam. Neste ponto, os limites entre história e ficção se 

embaçam, uma vez que ambas passam a ser compreendidas como discursos engendrados a 

partir do sistema simbólico de uma época. No entanto, ficção e história mantêm, cada qual, 

sua própria alteridade. Já se viu antes o perigo do romance que se quis histórico, segundo uma 

orientação naturalista: a busca da veracidade ao invés da verossimilhança. Porque, como bem 

observou Antônio Cândido (1999), vida e verossimilhança são antagônicas. É impossível 

apreender o multifacetado caótico de uma vida, ou de um acontecimento, sem que esse passe 

por um processo de convencionalização, capaz de fornecer ao leitor uma ilusão de totalidade, 

imprescindível para a legibilidade do romance (CANDIDO, 1999, p. 33). E parece ser esta 

realmente a conclusão a que chega o narrador de Os velhos marinheiros. 
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